На кладбище самолётов Pinal Airpark в Аризоне доживают свой век Boeing 747. Менеджер парка Джим Петти не любит слово «кладбище»: некоторые машины прилетают сюда на ремонт или временное хранение, но если восстановление невозможно, Pinal становится их последней остановкой. Под одним из TWA 747, простоявшим здесь почти 30 лет, Петти заметил, что когда-нибудь останется только один такой самолёт.
Boeing 747, запущенный в 1970 году, стал иконой. Проект родился из проигрыша военного контракта на C-5 Galaxy — Lockheed выиграл, а Boeing бросил все силы на коммерческий гигант. Компания рискнула всем: построила огромный сборочный комплекс в Everett и вложила $2 млрд в современных ценах. Если бы 747 провалился, Boeing рухнул бы вместе с ним. Инженер Томас Грей, работавший на первых лётных испытаниях, вспоминает, что предсказывал очереди из 747 на взлёт — и оказался прав.
Самолёт проектировали с расчётом на скорый переход в грузовые перевозки, когда появятся сверхзвуковые лайнеры. Те не взлетели, а 747 остался. Верхняя палуба, возникшая из-за необходимости грузового люка в носу, превратилась в коктейль-бары: Air France и United ставили там lounge с вращающимися креслами, Air India — красные ковры, Qantas — капитанский бар Captain Cook Lounge.
Бывшие стюардессы United Пегги Вергер и Шерил Гримм вспоминают, что роскошь означала не интерьеры, а людей. Пассажиры общались, ходили по салону, дети помогали разносить орешки. В первом классе подавали омаров и икру, в экономе — филе-миньон. Потолки высотой 2,4 метра, прямые стены — можно было стоять в полный рост. Continental даже рекламировала полёты как «воздушные круизы».
После дерегуляции 1978 года билеты подешевели, пассажиров стало больше, но комфорт исчез. Лаунжи убрали, в верхней палубе поставили кресла, 747 перестал быть «зданием» и стал просто машиной. Самолёт возил беженцев из Вьетнама, русских иммигрантов — Вергер помнит, как они плакали и благодарили за возможность попасть в Америку.
Сегодня 747 летают в основном у Lufthansa и Korean Air, а в США — как Air Force One. Дональд Трамп даже рассматривал подарок от Катара — роскошный 747-8 за $400 млн, потому что заказанные в 2018 году новые самолёты до сих пор не готовы из-за проблем Boeing. ВВС США объявили, что подарок полетит летом 2026-го.
Последний пассажирский 747 в США приземлился в Pinal в 2017 году. Пилот Стив Хэнлон назвал это «усыплением любимой собаки». Когда с самолётов снимают всё ценное, туши разрывают экскаваторами на металл — он идёт на колёса машин и пивные банки. Петти заметил ястреба, который пять лет вил гнездо в одном из 747. И добавил, глядя на банку диетической колы: «Это, может быть, маленький кусочек Королевы неба».