Первая порция этилированного бензина была продана 1 февраля 1923 года — ровно 102 года назад. Эту дату стоит помнить: тогда человечество сознательно запустило многолетнее отравление атмосферы свинцом.
Всё началось в 1921 году, когда инженер General Motors Томас Миджли-младший доложил боссу Чарльзу Кеттерингу, что нашёл присадку против детонации в двигателях. Вещество называлось тетраэтилсвинец (TEL или lead tetraethyl). Его открыли ещё в 1854 году, и все знали, что это яд. Кеттеринг хотел решить проблему «стука» мотора — он делал машины громкими и пугал покупателей. И существовала прекрасная альтернатива: этанол. Сам Миджли перепробовал всё, от топлёного масла до хлорида алюминия, но этанол работал лучше всего.
GM не устроил этанол. Его нельзя было запатентовать, и корпорация не могла контролировать его производство. Нефтяные компании, включая Du Pont, ненавидели этанол — он угрожал их монополии на двигатель внутреннего сгорания. TEL же решал ту же техническую задачу, поднимая октановое число, но не годился в качестве замены бензину. А главное — уже в 1922 году исполнитель Du Pont назвал его «бесцветной жидкостью сладковатого запаха, очень ядовитой при всасывании через кожу». Позже ключевые игроки будут отрицать, что знали об этом.
Сам Миджли встретил продажу первой партии, лёжа в постели с острым отравлением свинцом. Через год пятеро рабочих погибли на нефтеперерабатывающем заводе Standard Oil в Нью-Джерси — отравились TEL. Но бензин всё равно пошёл в массовую продажу. В 1926 году служба общественного здравоохранения США заключила: запрещать его нет причин, если защитить рабочих. Исследователи нашли свинцовую пыль в гаражах и следы свинца в крови у всех водителей, но объявили этот уровень терпимым. В отчёте признали: со временем воздействие вырастет. Но это, мол, проблема следующего поколения.
Развернуть эту инерцию удалось только в середине 1970-х — EPA начало многолетнюю судебную борьбу за поэтапный отказ от этилированного бензина. Последствия сжигания миллионов тонн свинца ощущаются до сих пор. Дети страдают первыми и сильнее всех — у них незрелая нервная система. Исследования связывают воздействие свинца со снижением IQ, гиперактивностью, проблемами с обучением и, как показал значительный массив данных, с уровнем насильственных преступлений. Большая часть этого свинца всё ещё остаётся в почве и пыли в местах, которые десятилетиями травили выхлопами. И это больше нельзя оставлять на совести следующего поколения.