Что.CD был крупнейшим музыкальным архивом в истории человечества. Но попасть туда было почти невозможно — нужны были редкие приглашения, а чтобы получить статус «Power User», приходилось самому заливать торренты. Сначала это кажется элитарным, но у приватных трекеров были причины закрываться от всех.
Бывший сотрудник и модератор What.CD, назвавшийся «Brian», объясняет: если трекер публичный, туда легко зайдут и правоохранители — скачают торренты и увидят, кто к ним подключается. Приватный сайт с мощными стенами даёт безопасность. И вторая причина — сообщество. На публичных трекерах никто не знает друг друга, нет мотивации раздавать дальше. А на What.CD у каждого один аккаунт и строгий рейтинг отдачи к скачиванию. Это заставляло людей продолжать раздавать контент — так и создавалась магия.
Брайан попал на сайт в 2010 году после собеседования. Впечатление было колоссальным: «Я никогда не видел так активно поддерживаемой сети знаний и контента. У каждого альбома было облако связанных исполнителей. А коллажи — от "всех Pitchfork 10" до "каждый альбом с поездом на обложке"».
В 2011 Брайан сам стал модератором. «Эти места ощущались последними выжившими форумами в мире из Reddit и Instagram — настоящая магия общения». Он вёл правила для аккаунтов, часто между школьными домашками.
Самая популярная функция на What.CD была система запросов. Люди ставили награду — свои кредиты загрузки — тому, кто найдёт редкую запись. Самый большой запрос был на «The Ocean Full of Bowling Balls» — неопубликованную новеллу Сэлинджера, которая существовала в единственном экземпляре в библиотеке Принстона, под замком и с надзором. Это считалось шуткой — пока в ноябре 2013 года кто-то из пользователей не отследил один из 25 отпечатанных экземпляров и не залил его. Утечка попала в мировые новости, торрент быстро удалили — наследники Сэлинджера очень судились. Но никаких последствий от властей не последовало.
В ноябре 2016 года пользователи What.CD увидели на главной сообщение: сайт закрывается. «Все данные уничтожены. Спасибо за рыбу». Французский сайт о киберпреступности сообщил, что серверы изъяли. 165 000 зарегистрированных пользователей, включая персонал, были в шоке. Сайт не вернулся, детали так и не раскрыли. Даже годы спустя разговор о потере What.CD ощущается как смерть близкого друга.