Вирусные ролики показывают студенческую инженерную команду, драматичное пианино и инвалида, пристёгнутого к машине, похожей на трансформера в панике. Подпись обычно такая: «Студенты изобрели кресло-коляску, поднимающуюся по лестнице! Будущее наступило!» Автор закатывает глаза. Эту машину — назовём её iClimb 3000 — стоит как Honda Civic, весит триста фунтов и звучит как блендер, перемалывающий кирпич. А ещё в ней страшно сидеть: ты подвешен на высоте пяти футов под углом сорок пять градусов и молишься, чтобы гироскоп не глюкнул.
Это классический Disability Dongle. Так называют технологию яркую, дорогую и технически впечатляющую, которая не решает настоящую проблему. Она сделана для взгляда обычных людей, а не для тела инвалида. Silicon Valley обожает «чинить» инвалидность железом, будто это баг в человеческом коде. Но на самом деле проблема не в биологии, а в инфраструктуре. Не нужна лестничная коляска за тридцать тысяч долларов и с командой обслуживания. Нужны нормальные дверные ручки и пандус.
Пандус скучен. Его не подключишь к облаку, не получишь под него венчурные деньги, не прочитаешь про него TED Talk. Но он работает. Не разряжается, не требует обновлений. И подходит всем: родителю с коляской, курьеру с тележкой, старику с больными коленями. А iClimb 3000 — индивидуалистская фантазия: «Мы не будем менять мир для тебя, мы превратим тебя в танк». Только автор не хочет быть танком. Он хочет дойти до библиотеки.
Та же беда с «техно-братьями», которые впаривают смарт-очки и тактильные пояса. Они дешёвые, липкие, без кнопок, нагреваются и гудят. Это перформативная инженерия, костюмы. А цифровой мир тем временем гниёт. Автор пользуется screen reader — это его грамотность. Но половина сайтов свёрстана таким мусором, что скринридер давится. Кнопка оформления заказа называется "Button_Graphic_v2_Final". Всплывающая реклама без подписи ловит курсор в петлю. Миллионы уходят на перчатку, которая переводит язык жестов в речь (плохо), но десяти минут на Alt-Text не находится. Семантические HTML-заголовки не вставишь в питч-дек.
В этом высокомерие: считать, что инвалид исключён из общества из-за слепоты, а не из-за сознательного выбора общества. Disability Dongle обещает: купи достаточно гаджетов — и «пройдёшь». Это ложь. Самая продвинутая технология автора — белая трость за сорок долларов. Без батареек, не падает, честная. А вторая по важности — общество, которому не всё равно. Поэтому: чините код, лейте бетон и не пытайтесь апгрейдить тело, когда проблема в дизайне. В конце автор отсылает к книге Эшли Шью Against Technoableism: Rethinking Who Needs Improvement.