Красная смородина мелкая. Чтобы набрать ведро, нужно потратить кучу времени. И сейчас ему больше нравится собирать её одному, без детей и семьи. Просто он, ягоды, небо и птицы.
Странно, но в подростковом возрасте он терпеть не мог сбор ягод. Когда мама просила, делать это совсем не хотелось. Работа казалась принудительной и отрывала от того, чего он хотел, — быть с друзьями, в компании. Даже ночью, если он просыпался, он смотрел в окно на погоду. Дождь означал, что можно остаться дома, читать и играть. Солнце означало, что можно пойти плавать в озеро. И то и другое было свободой, просто направленной в разные стороны.
Теперь, десятилетия спустя, он планирует отпуск так, чтобы обязательно найти время для этого. Он бы очень скучал, если бы не удалось собрать ягоды.
Может, дело в жизненном этапе. Тогда он хотел быть среди людей. Сейчас у него много дел, и ему нужны минуты одиночества и тишины, чтобы подумать.
Сначала, когда он собирает ягоды, в голове идет пережевывание: работа, жизнь, напряжение дня. Ягоды попадаются кислые и сладкие, он ест их прямо на ходу. Птицы в это время — просто летний фон, пока голова занята.
Но постепенно новых мыслей становится всё меньше. Наступает тишина и спокойствие. И тогда он начинает по-настоящему замечать птиц. Молодые птенцы, ещё учатся летать, любопытные. Они подлетают близко и разглядывают, кто он такой и что делает среди их кустов. Родители держатся дальше, осторожнее. Они поют предупреждения птенцам, чтобы те береглись этого существа.
Обычно он приходит к тому, что ни о чём конкретном уже не думает. Просто ягоды в руке — кислые и сладкие, птицы вокруг, небо над головой. Нечего переваривать, нечего решать. Просто быть.