Идея в том, что TEMU и Shein сделали с одеждой, LLM делают с софтом, книгами, музыкой и кино. Дешёвый труд — уже не люди в цехах, а модель, обученная на десятилетиях чужой работы, и товар получается «достаточно хороший», чтобы выглядеть правдоподобно на экране, но почти бесплатный. Автор называет это TEMU-фикацией digital-товаров и ждёт двухъярусный рынок: массовый поток сгенерированного ширпотреба и маленький дорогой сегмент «сделано человеком».
Самый прямой пример — vibe coding: человек описывает желаемое LLM, принимает результат и отправляет в продакшн. По отчёту Veracode за 2025 год, около 45% сгенерированного кода провалило проверки безопасности и содержало критические уязвимости из OWASP Top 10. Исследование с Claude, Gemini, Codestral, GPT-4o и Llama-3 на Python, Java, C++ и C нашло массу нарушений: buffer overflows, hard-coded credentials, SQL injection, cryptographic misuse. Хуже того, статья IEEE-ISTAS зафиксировала рост критических уязвимостей на 37,6% после пяти итераций «улучшения» кода моделью. То есть чем больше модель правит сама себя, тем хуже.
Книги движутся ещё быстрее: на Amazon Kindle Direct Publishing каждый месяц загружают от десяти до сорока тысяч AI-сгенерированных книг. В июне 2023 года в Kindle Top 100 было всего 19 книг, написанных людьми. Больше всего пострадали путеводители с несуществующими ресторанами и сгенерированные пересказы книг из public domain. YouTube тоже завален: анализ Guardian показал, что почти 10% самых быстрорастущих каналов — это чистый AI-контент, а в Shorts больше одной из пяти рекомендаций новому пользователю — низкокачественная генерация. Spotify за год удалил 75 миллионов спам-треков; AI-группа The Velvet Sundown набрала больше миллиона стримов, а мошенники умудрились вытянуть $8 миллионов на фейковых роялти.
Люди пока реагируют: вовлечённость в AI-статьи упала примерно на 40%, человеческий контент получает в 5,4 раза больше трафика. Но платформам всё равно — они зарабатывают в любом случае. Netflix под ограничениями WGA до мая 2026 года, и его же гайдлайны разрешают AI для идеи, но не для замены сценаристов. Автор считает это отсрочкой, а не пределом: Netflix уже объявил, что идёт all-in на AI в пайплайне, подписал сделки с VFX-автоматизацией и использовал генерацию в El Eternauta. Прогноз: лет через пять-десять базовый тариф будет состоять из процедурных шоу, сгенерированных мультиков и драм, собранных по шаблонам. А премиум станет «человеческим» ярусом — с живыми сценаристами и актёрами. Как с handmade-рынком: индустриализация не убила ремесленников, а загнала их в люксовую нишу.
Автор сравнивает это с ultra-processed food: 57–60% калорий в США и Британии — ультрапереработанная еда. Её все едят, потому что она дешёвая и удобная. Так же будет с контентом. Возражения есть: качество моделей растёт, бунт потребителей возможен, а обучение AI на AI-контенте отравляет данные. Но ни одно из них автор не считает достаточным, чтобы остановить TEMU-фикацию. Люди, которые делают работу руками и с точкой зрения, не исчезнут, но их затолкают в верхний ярус — и им придётся доказывать, почему их труд стоит денег.