На Frankfurter Motor Show в 1983 году показали грузовик, который до сих пор выглядит как прототип из параллельной вселенной. Речь о Steinwinter Supercargo — детище инженера Манфреда Штайнвинтера из Штутгарта. Идея была простая: сделать фуру максимально аэродинамичной и компактной. Низкий профиль уменьшал сопротивление воздуха, сокращая расход топлива. Укороченная длина позволяла впихнуть больше груза без нарушения габаритных норм.
Под капотом стоял восьмицилиндровый дизель Mercedes OM422 на 276 л.с. и 753 фунт-фута крутящего момента. Коробка — 16-ступенчатая ZF, привод только на заднюю ось. Всё это располагалось на платформе, которая возвышалась над землёй всего на полдюйма выше, чем Lamborghini Huracan. Машина была модульной: могла тащить прицеп, возить контейнер сверху или превращаться в туристический автобус. По задумке, это был универсальный «конструктор», как платформа MQB у Volkswagen.
Салон выглядел неожиданно современно для восьмидесятых. Рулевое колесо — как на BMW E36, широкая центральная консоль и кожаные кресла Recaro со встроенной поддержкой. Водитель сидел строго по центру. Складывалось ощущение, что грузовик готовили к гонкам.
Но проект провалился. Обзор из кабины был отвратительным, управляемость довести до ума не смогли, а надёжность — так себе. Mercedes отказался финансировать Steinwinter, и деньги кончились. Через пять лет Суперкарго всплыл в телесериале The Highwayman, а последний раз его видели в 2002 году на съёмках Power Rangers Time Force.
С тех пор грузовики стали технологичнее, но дизайн никто не рискнул менять кардинально. Даже проект WAVE от Wal-Mart исчез, не оставив следа. Остаётся вопрос: не пойдёт ли по тому же пути электрический Tesla Semi?